自序
这部长篇创作完成以后,我感觉整个身心被掏空了一般。可以说,为了创作《黑衣女人》已经竭泽而渔,几易其稿,终于呈现在读者面前。 现在点上一支烟,平心静气地想一想,我觉得我应该重读经典,重读经典是为了发现,为了充实自己,为了认识的更深刻,及时吸收营养。当然,不读经典也能写出作品,但不会那么深刻而有思想。我们必须研究思想家的观点,和美学联姻,与哲学同居,拥抱生活,从而行成自己的风格。 直到今天我才明白,我们不能迷信什么人,你迷信他崇拜他,他也不会给你指出一条可行的道路。他甚至不耐烦地说:“上京走获鹿”的令人头晕目眩的谶语。而让你摸不着头脑。一座偶像在心底的轰然倒埸,你也就挺直起了脊梁。关键树立自信,随时准备走出诱惑。倘若说一个人的不幸就是受其诱惑而不觉,那么,你必须打破那种桎梏与束缚,避免不幸的纠缠。否则,你永远处于徘徊的境地。 我是爱做梦的人,我惊奇地发现那个恶梦十年后又重复做了一遍,我不知道我为什么要重复做一个梦?这让我感到困惑。当然,令我困惑的不仅仅是梦,还有那些很伪善的人。我们的确不仅仅听他说的如何如何?而要看他做的如何如何?就像书中绿城的人们,我很喜欢我创建的心中的那个绿城。(就像福克纳的约克纳帕塔法)那个真正意义上的小镇,给人一种莫名其妙的亲切与激情,是个谈情说爱的好地方,也是适合埋藏爱人的好地方。这是我们把握人物性格,了解自己成全理想的一个过程。 我想,那怕面对遍地荆棘,那怕面对善良的欺骗,你只能走,一直走,从山上踏过去,前面就是一个天。我很尊敬女人,是女人成全了我,我很爱女人也想变成一个女人! 是的,我想:我们是痛苦的理想主义者,为人生,也为艺术!
|